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Una MESA REDONDA  
sobre COLECTIVISMO
Construyendo poder popular dentro y a través  
de los Sures Geopolíticos

Charlie R. Braxton, Ash-Lee Woodard Henderson, Geo Maher,  

Angela Marino, Rebecca Struch, and Meyby Ugueto-Ponce

Resumen  Este artículo presenta una discusión entre activistas, 
artistas y académicos para centrar el comunalismo como un proceso 
político y una metodología en y a través de los “Sures” políticos 
geográficos y culturales. Una de las preguntas centrales que plantea 
este artículo es, cómo crear diversas y heterogéneas estrategias para 
la sustentabilidad y creación del espíritu colectivo, durante las crisis 
coyunturales y estructurales del Sur Global, así como también para 
enfrentar el agotamiento que produce entre quienes lo vivencian. Entre 
los temas de discusión se encuentran el arte, la cultura y la espiritua­
lidad como prácticas descoloniales con una perspectiva histórica y 
étnica del comunalismo negro del sur, en el contexto de los Estados 
Unidos y Venezuela, a partir de la vida colectiva existente antes y más 
allá de los legados europeos de la comuna.

Palabras  clave Poder Negro, Sur Global, izquierda Política, populismo, 
comuna, colectivismo

La comuna ha sido considerada durante mucho tiempo 
tanto como una fuente de inspiración, como un medio 

pragmático para desmantelar “el imperio.”1 Desde las coo-
perativas de trabajadoras y trabajadores a principios de la 
década de 1970 en el Chile de Salvador Allende, hasta las 
cocinas comunales de las Panteras Negras en Estados Unidos, 
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diversas formas de organización colectiva 
han sido compartidas transnacionalmente, 
contribuyendo a un movimiento más 
amplio de anti imperialismo. En la  
siguiente conversación, Ash-Lee Woodard 
Henderson (Centro de Investigación y  
Educación Highlander), Meyby Ugueto-
Ponce (Instituto Venezolano de Investiga-
ciones Científicas), Charlie Braxton (poeta, 
dramaturgo, periodista) y Geo Maher  
(Du Bois Movement School ), comparten 
experiencias y reflexiones sobre la organi-
zación comunal y el poder popular, a  
través de diversos modelos de colecti-
vismo antirracista y anti imperialista en  
el siglo XXI. 

Su conversación se tituló: “Comuna: 
Movilización del Poder Popular desde los 
Sures Geopolíticos,” y tuvo lugar como 
cierre de la conferencia internacional 
sobre performance y populismo2. Como 
verbo, el título “comuna” era un llamado a 
la acción y a una fuerza colectiva reno-
vada. Como sustantivo, un enfoque en la 
comuna suscitó historias más particulares 
de prácticas organizativas que son endó-
genas a un pueblo y un lugar, desde la 
cordillera de los Andes hasta los montes 
Apalaches. Haciendo referencia al Plan de 
Jackson-Kush y a la reciente organización 
de la Asamblea Nacional de Venezuela, las 
y los participantes reflexionan sobre las 
lecciones aprendidas y los nuevos rumbos 
en las movilizaciones de acciones masivas 
antirracistas desde 2020. En palabras de la 
teórica política Jodi Dean (2018), esta con-
versación no se limitó a meros “fragmen-
tos y acciones puntuales locales,” sino que 
dio lugar a una oportunidad para “volver a 
pensar en la estrategia y el poder” a través 
del lenguaje, las experiencias y las geogra-
fías. Especialmente para aquellas personas 
interesadas en desmantelar el imperio y 
su forma extendida de imperialismo en 
la actualidad, la construcción del poder 

popular significa compartir el conocimiento 
a través de los esfuerzos basados en los 
movimientos sociales y las experiencias 
vividas.

Tomando como marco organizativo a 
los múltiples sures geopolíticos, las y los 
participantes se centraron en las historias 
de organización del poder popular a través 
de la diáspora negra para la liberación 
negra, dando también espacio a las 
diferencias, a veces radicales, de idioma, 
condiciones materiales y relaciones con el 
orden imperial. Las y los organizadores de 
la mesa redonda, entre las que se encon-
traban la moderadora y co-organizadora 
Rebecca Struch, la co-organizadora de la 
conferencia Angela Marino y la intérprete 
Yen Baynes, trataron de dar prioridad 
a lo que quizá Houria Boutledja (2021: 
101) quería decir cuando sugería que era 
necesaria una: “división internacional 
del trabajo militante” en la práctica, para 
acelerar la resistencia descolonial, tanto en  
el Sur Global como en el sur del Norte 
Global.

Lo que a continuación se presenta es 
el diálogo (con muy poca edición) entre 
artistas, activistas y académicos en torno 
a la estética, los modos de asamblea y 
las formas de reflexionar sobre el estudio 
de una “política de la gente común” o 
lo que algunos han llamado: populismo. 
Vemos que los debates académicos sobre 
el populismo son desafiados, a través de 
este diálogo por el pluralismo radical y los 
modelos descoloniales, que rompen con 
las ideas fijas de líderes y seguidores, indi-
viduos y colectivos. Como sugiere sucinta-
mente el poeta y activista Charlie Braxton, 
el colectivismo puede ser un término más 
sostenible con el que trabajar, haciendo 
hincapié en la educación popular y en los 
nuevos (y viejos) modelos de base local 
de “personas que se unen para resolver y 
crear el mundo que quieren tener.”
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Comuna: Movilización del Poder Popular 
desde los Sures Geopolíticos
Struch: Esta conversación es un intento 
por considerar cómo las formaciones 
geopolíticas-reales e imaginadas- dan 
forma a las subjetividades políticas en los 
sures específicos de las Américas. Las y 
los panelistas se referirán ampliamente a 
la comuna y a los actos de comunalidad 
como prácticas encarnadas de movilización 
política que radicalizan la democracia y 
construyen el poder popular.

Henderson: Mi nombre es Ash-Lee 
Woodard Henderson, mis colegas me 
llaman Ash. Utilizo los pronombres ella/
la, o cualquiera que se diga con respeto 
y en la relación adecuada, y ahora llamo 
desde la tierra yuchi y cherokee conocida 
como Chattanooga, Tennessee. Soy la 
primera mujer negra que ocupa el cargo 
de directora ejecutiva del histórico Centro 
de Investigación y Educación Highland, de 
casi noventa años de antigüedad, en New 
Market, Tennessee.

Creo que hay mucho que decir sobre 
los movimientos sociales en el siglo XXI 
por la libertad de los negros del sur, y lo 
que estamos aprendiendo frente a la más 
extrema violencia supremacista blanca, el 
capitalismo racializado, y ya saben, “kic-
king us in the teeth”3 de forma habitual, 
lidiando con esas verdaderas opresiones 
sistémicas. También nos enfrentamos 
al hecho de que, tradicionalmente, la 
Izquierda no entiende el contexto del sur, 
ya sea el sur de Estados Unidos o el Sur 
Global; y, francamente, lo descuida y se lo 
concede a las fuerzas de la Derecha.

El Centro Highlander es una escuela, 
y desde 1932 hemos estado reuniendo a 
la gente por encima de sus diferencias, 
manteniendo conversaciones prohibidas. 
Literalmente, hemos estado tratando de 
entender cómo construir estas estrategias 

multirraciales, multiculturales, multisec-
toriales y multitácticas para nuestros 
movimientos que brindan esta increíble 
posibilidad de democracia multirracial. 
También entendemos que no queremos 
construir estas relaciones codependientes 
entre nuestras organizaciones sin fines de 
lucro y las comunidades, o entre las comu-
nidades y el Estado, que muy a menudo  
nos da la razón cuando decimos que el 
Estado no se preocupa realmente por 
nuestra gente.

Lo que estamos aprendiendo es 
a pensar en la organización cultural en 
relación con ese contexto del siglo XXI. 
Construir sobre el legado, pero no utilizar 
el legado como excusa para no construir 
cosas en el contexto del siglo XXI. Pen-
samos en la organización cultural como 
una tríada, como un triángulo. El arte y la 
cultura, más la fe y el espíritu en la base, 
o ya sabes, si no se hace así, resultará en 
una versión blanqueada como “bienestar 
holístico.” Arte y cultura. La fe y el espíritu. 
Esto cambia la política y la práctica. Si 
no estás haciendo las tres cosas de tal 
manera que las comunidades de base ten-
gan más poder que antes de empezar esta 
actividad, entonces no estamos haciendo 
el trabajo. Hay que hacer las tres cosas. 
Hay que cambiar la política y la práctica. 
Hay que influir en las políticas y prácti-
cas a través del arte, la cultura, la fe y el 
espíritu. Así que eso es algo que estamos 
aprendiendo.

Creo que otra cosa que estamos 
aprendiendo es la lucha de las multitudes, 
porque no hay una Izquierda unificada. 
Esto ha sido un intento de décadas, que la 
fundación de la Izquierda trató de reivindi-
car, pero al pensar en cómo podría ser el 
populismo en un contexto del siglo XXI, 
existen múltiples Izquierdas. No tenemos 
una única identidad geopolítica impuesta y 
monolítica del sur. Tampoco concedemos 
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o creamos un vacío en el que sólo la 
Derecha o la Ultraizquierda, o cualquiera 
del Centro, pueda tomar una decisión 
unilateral de que esto es, lo que es el sur, 
¿verdad?

Permítanme desglosar esto y dar un 
ejemplo. De ninguna manera creo que los 
supremacistas blancos y los capitalistas 
puedan ser los únicos que definan lo que 
son los “Apalaches,”4 o lo que es o no es 
el sur. No tienen derecho a contar la única 
historia sobre lo que hemos heredado y 
lo que deberíamos ser, y lo que significa-
ría todo bajo la intacta mirada del cielo, 
mientras creamos una realidad multirracial 
y democrática diciendo “esto es lo que 
somos” en todas las realidades. Lo que 
tenemos en común es que todos hemos 
heredado una historia del colonizador 
sobre cuáles son nuestras diferencias y lo 
que se supone que esas diferencias sig-
nifican con respecto a lo que deberíamos 
ser. Lo que los artistas y activistas pueden 
hacer ahora es decir “no,” no tenemos que 
responder o intentar siempre que la gente 
entienda que sabemos que tenemos esa 
historia del colonizador. Lo que podemos 
hacer ahora es construir nuestra historia 
futura, como diría la experta en estrategia, 
Norma Wong, y vivir cien años en el futuro. 
Aprovechar este momento de aceleración 
colectiva para movernos mucho más allá 
de esa historia colonizadora.

Ahora podemos definir, con nuestras 
propias voces, a través de nuestras propias 
prácticas culturales, quiénes somos en el 
contexto del siglo XXI. No tenemos que 
seguir confiando en la corrección sobre 
la marcha de la historia colonizadora que 
hemos heredado y, francamente, no tene-
mos que seguir viendo un futuro que no 
incluya a personas que sólo no han elegido 
estar de nuestro lado porque las hemos 
entregado a la Derecha. Cuando hablo 
de una realidad del sur, no puedo elegir 

a quienes del sur entrarán en mi histo-
ria futura. Somos todos, ¿no? Porque si 
creemos que ninguno de nosotros es libre 
hasta que todos lo seamos, realmente se 
requiere que construyamos una identidad 
del sur que esté arraigada en la multiplici-
dad y plenitud de nuestra grandeza. Que 
no esté solamente arraigada en lo que 
tenemos de diferente, pero que tampoco 
borre nuestras diferencias.

Creo que lo último que podría decir 
sobre lo que estamos aprendiendo es  
que la dialéctica es real. La dialéctica es 
real. En un contexto del sur, varias cosas 
pueden ser ciertas al mismo tiempo, 
aunque sean contradictorias. El sur es un 
lugar, el sur de Estados Unidos y el Sur 
Global, que se ha visto perjudicado por el 
capitalismo racializado, el patriarcado, la 
homofobia, la transfobia, el capacitismo, 
todo lo que se podría definir como opre-
sión estructural. Pero lo que también  
sabemos, francamente, es que tam-
bién han sido la punta de la lanza de la 
resistencia.

Cuando decimos “como va el sur, va 
la nación,” en Estados Unidos , y yo diría 
que va el mundo, en un contexto global y 
universal, lo que quiero decir no es una opi-
nión, es un hecho fundamental. Esto es un 
hecho. Lo hemos visto en Estados Unidos 
una y otra vez, donde fue el nacimiento del 
movimiento abolicionista, el nacimiento de 
una tradición de organización sindical radi-
cal y de organización de los trabajadores. 
Si se trata de un movimiento del siglo XXI 
por las vidas de los negros, hemos visto a 
los negros del sur estar al frente de esos 
movimientos. Si hablamos de la inmigra-
ción, y de lo que la gente negra y morena 
ha sido capaz de hacer en la frontera sur 
de Estados Unidos, y a través de estas 
fronteras artificiales, todo eso ha sido una 
historia del sur. Creo que lo que sabemos 
es que estos falsos binarios que hemos 
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heredado sobre nuestras diferencias, no 
son en realidad historias nuestras. Los del 
sur, en un contexto global y en Estados 
Unidos , estamos cambiando la forma en 
cómo los medios de comunicación nos 
han señalado, como atrasados y proble-
máticos, hacia vernos como portadores 
de soluciones y con tradiciones radicales 
que son punta de lanza. Lo que estamos 
diciendo es que somos líderes y somos un 
colectivo.

A menudo, en el Movimiento por 
Las Vidas Negras Importan (Black Lives 
Matter) hablamos de esto como una 
metáfora; cirugía cerebral. De hecho, 
quiero a alguien como experto para operar 
mi cerebro, debería ser una persona que 
necesita ese conjunto de habilidades para 
mi salud y bienestar. Pero eso no significa 
que un neurocirujano lo haga solo. Nece-
sito un buen anestesista, que realmente 
sepa hacer eso, sólo eso, y que se centre 
en eso. Necesito enfermeras grandiosas. 
Necesito un buen equipo de rehabilitación. 
Necesito una comunidad de cuidados que 
me abrigue. ¿Cómo sería si realmente vié-
ramos un trabajo significativo y múltiples 
intervenciones tácticas a través de nues-
tros movimientos sociales, y realmente 
permitiéramos a la gente ser expertos en 
aquello que es su experiencia, expertos 
en lo que ellos contribuyen tácticamente, 
y así realmente construir estas estrategias 
multitácticas para ganar? Ese es el trabajo 
que creo que está haciendo el movimiento 
Las Vidas Negras Importan (Black Lives 
Matter) y las vidas del Sur geopolítico, y lo 
que me da, no es un optimismo ingenuo 
sino un optimismo documentado sobre el 
sur, que volverá a ser la punta de la lanza 
en la transformación posible en un mundo 
del siglo XXI.

Ugueto-Ponce: [traducción al inglés por 
Yen Baynes] Buenas tardes. Mi nombre es 

Meyby Ugueto-Ponce. Utilizo ella/la y soy 
de Caracas, afrovenezolana, descendiente 
de dos pueblos que lograron su libertad: 
Curiepe y La Sabana. Hoy conversaré 
como investigadora-docente-militante-
artista. Soy Investigadora en el Instituto 
Venezolano de Investigaciones Científicas, 
Docente del Instituto de Investigaciones 
Estratégicas sobre África y su Diáspora; 
militante de Trenzas Insurgentes, Colectivo 
de Mujeres Negras, Afrovenezolanas y 
Afrodescendientes.

Examino la movilización del poder 
popular en Venezuela dentro del poder 
constituido, a través de la actuación de la 
diputada afrovenezolana Casimira Monas-
terio. Muestro cómo ella encarna la acción 
colectiva de un grupo de mujeres negras 
organizadas en movimientos sociales y en 
comunidades, adscritas a instituciones del 
Estado e independientes. En medio de la 
pandemia por COVID-19 y a través de las 
plataformas digitales como WhatsApp, 
IG y Zoom, se han producido acciones 
colectivas, con el fin de profundizar en los 
avances alcanzados contra la discrimina-
ción racial en Venezuela desde el ámbito 
jurídico.

El ascenso de Casimira Monasterio 
al podio de oradores, el 1 de septiembre 
de 2021, como diputada de la Asamblea 
Nacional, con el fin de aprobar el Proyecto 
de Acuerdo del 31 de agosto como Día 
Internacional de las Personas Afrodescen-
dientes, significó la performance del poder 
popular encarnado en las mujeres afrodes-
cendientes, movilizándose con acciones 
colectivas, dentro del poder constituido de 
la nación.

Casimira Monasterio y Roraima 
Gutierrez, electas el 6 de diciembre de 
2020, aprovechan como una estrategia 
cimarrona, los decretos internacionales 
para enmarcar las luchas del poder popular 
afrovenezolano. En esta oportunidad, este 
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Acuerdo se logra con motivo de la decla-
ración de la ONU, del 2021, como año 
inaugural del Día Internacional de las y los 
Afrodescendientes.

Casimira Monasterio, mujer de 
dilatada trayectoria, docente, y militante. 
Con ímpetu, orgullosa de sus orígenes, 
con humildad y dignidad, se levanta en el 
hemiciclo de sesiones del palacio fede-
ral legislativo de la Asamblea Nacional.5 
Lo hace como la segunda mujer negra, 
después de Argelia Laya, que se dirige 
a la nación ocupando un puesto legisla-
tivo desde la conciencia étnica-racial, de 
género y de clase. Y sobre todo lo hace, 
con la conciencia, de que tanto ella como 
Roraima, fueron electas por el pueblo 
afrovenezolano, por ser precisamente 
mujeres negras, orgullosas de serlo. Estas 
diputadas encarnan la madurez que tiene 
hoy el pueblo afrovenezolano en materia 
de autorreconocimiento identitario, cultural 
y político. Escuchemos un fragmento de 
sus palabras, hace un poco más de un mes 
en el mencionado acto:

“Dimos el salto político, no solamente el 

reconocimiento cultural, sino además recono

cernos como parte de una clase y reconocernos 

políticamente como pueblo luchador. Y en estos 

últimos años, creo hemos avanzado, hemos 

tenido que luchar porque se asuma y se acepte 

que en Venezuela hay discriminación racial . . .  

[Hugo] Chávez, con su capacidad de escucha, 

nos oyó, nos entendió y asumió, junto con el 

pueblo indígena, al pueblo afrodescendiente. 

No por casualidad al comandante desde su 

aparición la oligarquía nacional lo llamó Zambo, 

una manera de decirle “no eres blanco, no eres 

nada blanco.” Pero bueno, si uno está parado 

con los dos pies y con la cabeza bien puesta, 

sabe que no tiene que avergonzarse de eso, 

sino todo lo contrario. El comandante Chávez 

se asumió indígena y se asumió afrodescen

diente. Pararme aquí después de Argelia Laya 

y Aristóbulo Istúriz, no es nada fácil. Y con ese 

legado . . . ” (Monasterio, 2021).

El performance de esta mujer fue 
sencillo, clásico y al mismo tiempo pro-
fundo. Caminar hacia el podio y encarnar el 
poder. Partiendo de algunas perspectivas 
sobre el performance, decimos que aquí 
se encarnó una epistemología (Tylor 2016). 
La Diputada trascendió las expresiones 
culturalistas y estereotipadas de lo afro, 
y complejizó al afrodescendiente como 
sujeto político de la nación. Ocupar el 
podio, fue ocupar el poder constituido con 
el influjo del poder popular, con conciencia 
interseccional. Fue además una actuación 
dentro de una línea ancestral y colectiva de 
lucha. Fue además una acción pedagógica, 
dirigida a las y los afrodescendientes, pero 
sobre todo a la nación entera. Esto último 
con el fin, de insurgir ante la vigencia del 
racismo en la sociedad venezolana.

Los sentimientos racistas se han exa-
cerbado dentro la polarización política exis-
tente en Venezuela, la cual ha ocasionado 
mucho daño en todos los ámbitos de la 
vida nacional. Existe un contexto regional 
de ataque sostenido hacia los proyectos 
progresistas del siglo XXI durante estos 
últimos 20 años. Especialmente Venezuela 
enfrenta las agresiones de los Estados 
Unidos a través de las medidas unilaterales 
coercitivas desde el año 2005. Al mismo 
tiempo, las contradicciones a lo interno 
de la Revolución Bolivariana, a causa de la 
dependencia rentista basada en el petró-
leo, los procesos fallidos de transición 
hacia economías no extractivistas, y las 
denuncias por corrupción, han provocado 
una fuerte crisis institucional y social en el 
país.

Paralelamente a esto, el poder popu-
lar, base de la Revolución Bolivariana, se 
reconstituye constantemente. Dentro de 
este difícil escenario busca echar mano 
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de los modos de vida que han permitido 
su subsistencia por más de 500 años, 
sostener los logros alcanzados en 22 años 
de Revolución y finalmente y con mucho 
esfuerzo, busca profundizarlos. Por ejem-
plo, en el año 2011, por primera vez en 
Venezuela, se firma la Ley Orgánica contra 
la Discriminación Racial, por el entonces 
presidente de la República Hugo Chávez. 
La cual ha estado en un silencio legal por 
10 años, adoleciendo de un reglamento 
que permita su instrumentalización.

En medio de esta situación, las 
mujeres negras organizadas están cons-
cientes del papel que juegan en la socie-
dad venezolana y específicamente dentro 
del proyecto revolucionario. Un ejemplo 
lo es la movilización que se ha suscitado 
para incidir en la profundización de la Ley 
Orgánica contra la Discriminación Racial. 
A principios del mes de agosto, en medio 
de la pandemia por la COVID-19, y a través 
de la plataforma WhatsApp, las diputadas 
afro, activaron un chat de discusión para 
recoger opiniones, reflexiones y propues-
tas para presentar una reforma a Ley. 
Participaron mujeres principalmente de los 
colectivos Trenzas Insurgentes y Cumbe 
de Mujeres Afrovenezolanas. Las interac-
ciones digitales generaron un documento 
colectivo que recogió las impresiones y 
aportes para el proyecto de Reforma de 
esta Ley. El documento fue aprobado en 
1era discusión por la Asamblea Nacional. 
Luego se abrió a la consulta pública. La 
acción colectiva generó una convocatoria 
rápida a través de las redes sociales: prin-
cipalmente WhtasApp e IG. A través de 
la plataforma Zoom acudieron al llamado, 
mujeres negras que hacen parte de la ins-
titucionalidad, maestras, mujeres organiza-
das en movimientos sociales, organizadas 
en sus comunidades e independientes. 
Además de otros sectores de la sociedad 
venezolana.

Se recibieron más de 100 propues-
tas para profundizar el instrumento legal, 
fundamentalmente dirigidas a 1) la cons-
trucción del reglamento de la ley, 2) la 
construcción de un plan educativo para la 
formación de la población y de la institu-
cionalidad en materia de discriminación 
racial, 3) la tipificación de los delitos, 4) la 
atención y acompañamiento a las vícti-
mas, y finalmente 5) el seguimiento de la 
problemática a partir de la creación de un 
observatorio.

A partir de esta pequeña acción colec-
tiva, que transita entre los espacios del 
poder constituido y los espacios del poder 
popular, para profundizar la lucha contra 
la discriminación racial en Venezuela, me 
inclino a pensar, que la performance de las 
diputas afrovenezolanas con consciencia 
étnico-racial, de género y de clase, cons-
tituyen un poderoso texto del afrodes-
cendiente autorreconocido como sujeto 
político. Es la encarnación afectiva de un 
compromiso ancestral que denuncia con la 
presencia corpórea, a la hipócrita sociedad 
venezolana como racista, pero sobre todo 
insurge, con herramientas políticas y apor-
tes intelectuales, para enfrentarlo.

Braxton: Mi nombre es Charlie Braxton. 
Utilizo los pronombres él/lo. Soy poeta, 
dramaturgo, periodista, crítico cultu-
ral, actualmente residente en Jackson, 
Mississippi. Nací y crecí en McComb, 
Mississippi, la cuna del movimiento por los 
derechos civiles. Mi familia estuvo muy 
involucrada en ese movimiento, aprendí 
muchas de mis creencias fundamentales 
de mi familia. Aprendí mucho en el porche 
de mi abuela, que me enseñó los funda-
mentos del compartir, que es el principio 
básico, creo, del socialismo.

En primer lugar, me han inspirado 
mucho las presentaciones de Meyby y 
Ash-Lee, y quiero aprovechar algo que dijo 
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Ash-Lee, en términos de arte, fe y política, 
esa triada. Creo que es muy importante 
que nosotros, como artistas, comprenda-
mos el papel que desempeñamos para 
ayudar a movilizar a las masas. Porque 
los capitalistas entienden perfectamente 
el papel que juegan los artistas. Y por 
eso intentan utilizar el arte y subvertirlo 
para imponer su ideología al pueblo. Creo 
que es importante que destaquemos el 
papel que debe desempeñar el artista en 
términos de educar para iluminar e inspirar. 
Cuando me refiero a educar, tenemos 
que educar a las masas sobre quién es 
responsable de su opresión: qué es el 
capitalismo, y cómo el capitalismo se 
conecta con la opresión que sufren, ya sea 
el capacitismo, el patriarcado o el racismo 
ambiental. Tenemos que ser capaces 
de crear arte que conecte a la gente con 
esa comprensión. También tenemos que 
ser capaces de crear arte que les inspire 
a cambiar las condiciones y desafiar al 
capitalismo. Porque hasta que no podamos 
hacerlo a nivel popular, regional, nacional 
y mundial, seguiremos dando un paso 
adelante y dos atrás.

Quiero traer un ejemplo de cómo 
funciona el arte en términos,-de nuevo 
les digo a todos ustedes que mi familia 
estaba involucrada en el movimiento de los 
derechos civiles- Hollis Watkins, el gran 
cantante del SNCC (Student Nonviolent 
Coordinating Committee por sus siglas 
en inglés),6 que es mi primo. Y una de 
las cosas de las que él siempre habla es 
sobre cómo, cuando estaban desanimados 
y parecía que el movimiento iba a dar un 
paso atrás, siempre cantaban. Y ese canto 
les inspiraba a seguir adelante. Lo mismo 
ocurrió en Sudáfrica. Estoy realmente 
impulsando eso en términos de ayudar a la 
gente a entender el papel que juegan los 
artistas, porque la movilización de masas 
y el arte van de la mano. Mi hijo es artista 

plástico y vuela por todo el país pintando 
carteles de protesta para los manifestan-
tes. Eso es muy importante. Él no lo cree. 
Pero yo le digo que es muy importante 
porque esas pancartas, la gente puede 
verlas y entender al instante lo que está 
pasando. Porque el arte puede conmover 
a la gente. Tenemos que prestar atención 
a la estética. Es importante que prestemos 
atención a la estética. Porque la Derecha 
está utilizando la estética para confundir a 
la gente y subvertir nuestro movimiento, 
tenemos que prestar atención a eso. 
¿Cómo seguimos inspirando a los artis-
tas para que animen a más artistas, a los 
jóvenes artistas, a unirse al movimiento y 
a utilizar su arte para inspirar a las masas? 
Porque, al fin y al cabo, como señala el 
gran Amílcar Cabral, son las masas las que 
hacen la historia.

Maher: Mi nombre es Geo Maher. Utilizo 
los pronombres él/lo. Me uno a ustedes 
desde Filadelfia, Pensilvania, aunque estos 
días enseño en Vassar, así que estoy entre 
los dos lugares. Creo que una de las pre-
guntas era en qué estamos pensando, qué 
estamos trayendo a la sala, y diré, especial-
mente dada la presencia de la compañera 
Meyby, que siempre estoy pensando en 
las luchas en los Estados Unidos, contra 
la policía en particular, y también la lucha 
de liberación del pueblo venezolano y los 
revolucionarios de base que luchan allí 
todos los días.

Para pensar en cómo es la vida comu-
nal, cómo ofrecer de nuevo lo que Marx 
llamó “la forma por fin descubierta” para 
elaborar las contradicciones de nuestras 
vidas, para elaborar cómo vivir colectiva-
mente juntos fuera del capitalismo, sin 
una separación entre lo económico y lo 
social, y sin una separación entre lo político 
y el pueblo, sólo quiero decir quizás tres 
pequeños elementos sobre cómo concibo 
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la comuna en algunos de los trabajos en 
los que estoy particularmente dedicado.

La primera cuestión es pensar a 
través de la comuna. Volviendo a teorizar 
el concepto de comuna, esto es algo que 
incluso la gente que es marxista necesita 
reconocer: que fue sólo décadas después 
del Manifiesto Comunista que el propio 
Marx descubrió la comuna establecida por 
la gente en las calles de París, ¿verdad? 
Cuando establecieron esta forma colectiva 
de gobierno, se reconfiguró completa-
mente la forma en que Marx pensaba en el 
poder de la gente que se organiza colec-
tivamente, poniendo carne en los huesos 
de la crítica que había estado planteando. 
Pero teorizar la idea de la comuna también 
significa entender que la comuna y las 
formas comunales colectivas no comenza-
ron en 1871 en París. Tenemos que estirar 
esas cadenas hacia atrás, tenemos que 
pensar en lo que yo llamo descolonizar la 
idea de la comuna, descentrarnos de París 
para pensar en las luchas comunales, en 
los experimentos comunales, y lo hago en 
el contexto de Venezuela para pensar en 
las comunidades afrocimarronas que prac-
ticaban la vida comunal mucho antes de 
1871 y que tiene resonancias, resonancias 
cruciales, para hoy.

La segunda cuestión es precisamente, 
qué ha significado la comuna en Vene-
zuela. Una vez más, el punto de referencia 
tiende a ser el surgimiento de las comunas 
desde arriba en y alrededor de 2009, bajo 
el liderazgo de Hugo Chávez, y con las 
luchas impulsadas desde las bases. Pero, 
de nuevo, las comunas no comenzaron en 
2009: se basaron en historias mucho más 
antiguas. Para aquellos que no lo saben, 
las comunas instituidas en Venezuela fue-
ron, y siguen representando, un punto de 
referencia crucial para aquello que podría 
parecerse a la construcción colectiva de 
una comunidad para producir de manera 

sustentable, producir lo que necesitan, lo 
que desean y lo que la propia comunidad 
requiere. Hacerlo democráticamente a 
través de parlamentos comunales, a través 
de procesos de toma de decisión directa, 
en los que sea la propia comunidad la que 
decida qué producir, cuánto producir, cómo 
distribuirlo, cuánto debe costar, quién debe 
trabajar, qué se le debe pagar y qué hacer 
con los excedentes.

Por último, quiero hablar de lo que 
he estado trabajando más recientemente: 
la abolición de la policía. Mi libro más 
reciente se titula “Un mundo sin policías” 
(“A World without Police”), y a fin de 
cuentas no es una cuestión diferente a la 
de la comuna. El subtítulo de ese libro es 
“Cómo las comunidades fuertes hacen 
obsoleta a la policía” (“How Strong Com-
munities Make Cops Obsolete”), y ¿qué 
significa eso sino la construcción del poder 
comunal como alternativa a lo que yo llamo 
el mundo de la policía que habitamos hoy? 
Cuando pensamos específicamente en 
la categoría de obsolescencia de Angela 
Davis, en lo que significa que las prisiones 
y la policía sean obsoletas, lo que quere-
mos preguntar es qué tipo de mundo sería 
necesario para que la policía no tuviera nin-
gún sentido. Para que la institución policial 
sea irrelevante, no tenga ninguna función y, 
en palabras de Lenin, “se marchite.” Sería 
un mundo de igualdad, un mundo de poder 
democrático colectivo, un mundo en el que 
las propias comunidades se organizaran 
para mantenerse seguras, como decimos 
en las calles. La cuestión de la comuna 
atraviesa y conecta todas estas cuestio-
nes, lo que por supuesto es insistir en que 
la abolición es una forma de comunismo. 
Al mismo tiempo, que derribamos las ins-
tituciones desde arriba, toda abolición es y 
debe ser una reconstrucción, y lo que esta-
mos reconstruyendo en esos contextos es 
un poder comunal colectivo.
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Struch: Como saben, el tema de la confe-
rencia a la que nos hemos dedicado antes 
de esta conversación es: “performance y 
populismo,” pero tuvimos la intención de 
construir esta mesa redonda para pensar 
sobre lo que estas diversas formas de 
colectividad hacen con las ideas de popu-
lismo. ¿Es importante que pensemos en 
esta colectividad como populista, aunque a 
veces no posea liderazgo? Ash-Lee, la has 
llamado multitud  de líderes. Si el popu-
lismo se centra en líderes y seguidores, a 
menudo partidos políticos, ¿qué tienen que 
ver estos tipos de colectividades con ese 
discurso?

Braxton: ¿Por qué no lo llaman colec-
tivismo en lugar de populismo? Porque 
en realidad es la gente uniéndose para 
resolver sus problemas y crear un mundo 
en el que quieren vivir. Así que, en lugar de 
llamarlo populismo, ¿por qué no llamarlo 
colectivismo? La razón por la que digo esto 
es porque asocio el populismo, especial-
mente viniendo del sur, con el gobierno de 
la mafia, que nunca es realmente bueno 
para la gente de color. Prefiero llamarlo 
colectivismo.

Henderson: Sí, quiero decir, oigo a mi 
gente en mi cabeza a veces cuando me 
preguntan cosas como estas, y creo que 
oigo a mi padre ahora mismo diciendo: 
“sabes, a veces convertimos la pintura 
de dedos en ciencia espacial” ¿sabes lo 
que quiero decir? (risas) Porque si somos 
sinceros, la forma en que los académicos 
reflejan la historia de lo que ocurrió, o no, 
no siempre es la verdad plena, ¿verdad? 
Cuando pienso en el movimiento obrero, 
cuando pienso en el movimiento de libe-
ración de los negros, en los movimientos 
panafricanos de liberación, cuando pienso 
en . . . , ya sabes, en los movimientos femi-
nistas, los académicos pueden haberse 

centrado en los individuos, y francamente, 
incluso en nuestros movimientos a veces 
nos hemos centrado en los individuos. 
Pero esto nunca fue, nunca, solo un líder 
principal. Eso nunca fue cierto, ¿verdad? 
Incluso cuando se trata de la historia de 
las luchas de los miembros del centro 
Higlander, no era sólo Myles Horton. No 
fue sólo Martin Luther King. No fue sólo 
Rosa Parks. No fue sólo . . . lo que sea, no 
fue sólo una persona. Es un movimiento. 
Así que lo que espero para nuestro movi-
miento del siglo XXI es, sí, ser consciente, 
pero también no caer en falsas peleas 
sobre, por ejemplo, la centralización y la 
descentralización. ¿Por qué tenemos que 
hacer eso? Es una pelea del siglo XX que 
no estoy intentando tener.

Lo que sí creo es que vimos algunas 
cosas. Creo que hay algunas lecciones 
sobre cómo llegar a la masa, ¿verdad? 
Creo que ese es el debate. Creo que 
lo que estamos tratando de conseguir 
es cómo llegar a la masa. Y creo que si 
somos sinceros, en todas las Izquierdas, 
en todos los movimientos, esto no lo sabe-
mos del todo. Algunas personas llevan 
años lanzando espaguetis tácticos contra 
la pared y rezando para que se pegue algo. 
Y creo que 2020 fue un ejemplo de ello. 
Lo que hemos aprendido de 2020 en el 
contexto del sur de Estados Unidos es que 
nadie puede controlar una rebelión, y nadie 
puede atribuirse el mérito, ¿verdad? Los 
millones de personas que salieron a las 
calles el año pasado no fue sólo porque la 
organización del movimiento por Las Vidas 
Negras Importan (Black Lives Matter) 
dijera: “oye, debemos aparecer.” Eso no 
fue lo que ocurrió. Nosotros, sí, ¿habíamos 
plantado semillas, nuestros mayores y 
ancestros habían plantado semillas antes 
que nosotros, las cuales simplemente 
florecieron en relación con la creciente 
muerte de personas negras, y el dolor, y la 
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rabia que ya habíamos visto? Claro, esas 
semillas florecieron en protestas colec-
tivas, pero no hemos descubierto cómo 
hacer-y creo que esto va hacia lo que 
Geo, Meyby y Charlie han dicho- es que si 
no descubrimos cómo seguir trabajando 
juntos en esa práctica colectiva más allá de 
esa sola intervención táctica, estaremos 
constantemente reinventando la rueda una 
y otra vez.

Así, por ejemplo, una de las cosas 
que vimos fue una tendencia generalizada 
a preguntarse si los manifestantes iban 
a votar en las elecciones presidenciales. 
O si los votantes iban a protestar; y era 
como, bueno todas estas son las mismas 
personas, camarada. Uno. Dos, incluso si 
iban a votar, si no teníamos un plan para 
mantener la presión sobre esa gente que 
había sido elegida, no como salvadores, 
sino como la gente que ayudaría a contro-
lar las condiciones y a reducir el daño, si no 
seguíamos trabajando para presionar a esa 
gente, acabaríamos de nuevo en las calles 
rebelándonos porque nada habría cam-
biado. Sabíamos que abrirían una brecha 
entre los moderados y liberales y, los pro-
gresistas y la Izquierda, y que echarían por 
tierra las reivindicaciones de la Izquierda 
para poder hacer lo que siempre hacen los 
demócratas [risas], que es no saber utilizar 
el poder.

Así que creo que es fundamental que 
no nos perdamos tanto en, por ejemplo, 
si debe haber líderes y si debe haber 
seguidores. Esa no es realmente la lucha, 
la lucha es: cómo generamos suficiente 
voluntad colectiva, especialmente cuando 
la gente está agotada por las crisis que 
atraviesan. Ni siquiera se cruzan, sino 
que chocan y se confunden las crisis para 
poder volver a la práctica común, a los 
espacios comunes, a la gobernanza común 
y a las economías comunes. Creo que cual-
quiera que diga que tenemos la respuesta 

completa para eso está mintiendo. Creo 
que estamos en una gran etapa de experi-
mentación, para tratar de averiguar cómo 
hacerlo. Pero lo que estamos empezando 
a aprender con certeza es que tienen 
que ser tácticas múltiples. “Por cualquier 
medio necesario” tiene que ser “por todos 
los medios,” tanto si me involucro en 
todos ellos o no. Tiene que significar ser 
realmente consciente de cómo podemos 
graduar nuestra participación de manera 
que sea más sostenible.

Hay una gran cuestión sobre la 
gobernanza, ¿cierto?, no sólo tenemos 
que hablar del gobierno, sino de la gober-
nanza, en relación a la construcción de 
una masa de comunes. Si nos limitamos 
a controlar el gobierno y no la economía, 
fracasaremos. Si nos limitamos a con-
trolar la economía y no la estructura de 
gobierno, fracasaremos. Y cómo hacemos 
esas cosas sin crear más y más relacio-
nes extractivas codependientes entre el 
Estado y las comunidades de base. Creo 
que ese es el gran experimento de nuestra 
generación.

Tenemos que construir estos expe-
rimentos de forma que centren la econo-
mía y la gobernanza, que no se limiten a 
reproducir las relaciones codependientes 
entre nuestras comunidades y el Estado. 
Por ejemplo, creo que Jackson es un 
ejemplo de esto, incluso más allá — todo 
el mundo habla de Cooperación Jackson 
y eso es cierto, pero, algunos de estos 
compañeros que me encantan son de 
Detroit. Estoy hablando de los Jacksonia-
nos que han estado experimentando con 
el gobierno colectivo a través de coopera-
tivas desde los años 1920, ¿verdad? [risas] 
Sabes, Charlie y yo somos probablemente 
primos porque tengo familia en Kilmichael 
y Sunflower.

Creo que estamos hablando de cómo 
construir asambleas de movimientos 
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populares, lo que hemos aprendido de 
nuestros hermanos y hermanas en el Sur 
global, ¿verdad? Por ejemplo, ellos han 
tenido esa vida de gobernanza colectiva 
en Venezuela, los afrocolombianos, los 
afrobrasileños, la gente de Sudáfrica. Los 
negros han tenido esta vida en todo el  
Sur Global, y tenemos que replicar esos 
sistemas mientras hacemos la reducción 
de daños en las estructuras de gobierno 
y los sistemas económicos que existen. 
Ese es, para mí, el punto de una transición 
socialista: de lo que es, a lo que debería 
ser. Creo que la gente se está volcando 
a ello más de lo que creo que he visto 
en toda mi vida. En cuanto a la abolición-
estoy de acuerdo contigo, Geo-, como 
parte de la izquierda, se trata también  
de abolir algo más que la policía y las  
prisiones. Se trata también de cualquiera 
de los sistemas y estructuras que per-
judican a nuestra gente, incluyendo las 
fronteras, incluyendo el Estado, inclu-
yendo todas estas cosas, y de entender 
cómo podemos, llegar desde este punto 
hasta ese.

Ugueto-Ponce: El liderazgo es una cues-
tión de procesos. Probablemente podemos 
encontrar especialistas, personas dentro 
de las comunidades que tienen mejor 
visión de un problema en un momento 
u otro, durante un determinado proceso. 
Creo que en las comunidades afrodescen-
dientes este tipo de liderazgo, tiene que 
ver con los diferentes tipos de organizacio-
nes que existen y con los orígenes histó-
ricos de las comunidades. No me refiero 
sólo a las comunas o a los colectivos, sino 
también a los espacios internos que se 
crearon en las comunidades cuyo proceso 
histórico es distinto, como por ejemplo, la 
fundación de pueblos que fueron creados 
por negros libres. Estos espacios de los 
que hablo, fueron creados en procesos 

organizativos en los que un líder u otro 
fue elegido por una comunidad, en un 
momento dado, por sus capacidades. La 
comunidad seguía a esas personas en 
ese momento, pero esos especialistas no 
permanecían en esa posición de liderazgo 
todo el tiempo. Para mostrar esto quiero 
hacer un símil de la organización política en 
algunas comunidades afrovenezolanas con 
el paisaje sonoro que se produce inter-
namente, a partir de la ejecución de tres 
tambores7 que forman una “conversación” 
entre ellos.

El primer instrumento lleva el tiempo 
musical, la “prima,” el segundo habla con 
el primer instrumento y puede aportar 
un poco de su habilidad, que llamamos 
“floreo,” este tambor se llama “cruzao.” 
El tercer tambor se incorpora a los dos 
anteriores con más rigor y muchos más 
“floreos,” su nombre es “pujao.” Se 
establece una conversación entre los tres 
tambores, que se mantiene durante un 
tiempo. Esa conversación es dirigida por 
el primer tambor, que es la “prima” y que 
en el símil que estoy haciendo, equivale 
a los más viejos de la comunidad. Los 
adultos equivalen al “cruzao,” que sigue a 
los mayores, aportando algunos cambios. 
Los jóvenes están representados por el 
“pujao,” que reestructuran el sonido, con 
grandes cambios. Esto permite que el 
sonido se mueva entre ellos. Desde el líder 
más viejo, hasta el otro líder que toma el 
segundo tambor, hasta el tercer líder más 
joven que genera los cambios. Creo que 
esta idea de un solo líder se renueva en 
función de los procesos que los reavivan 
y de la necesidad de cada especialista. 
Pero la idea es asumir y reconocer que el 
colectivo es una parte importante en la 
aceptación de estos liderazgos. Y recono-
cer que no existe un manual específico. 
Creo que el problema es que queremos 
tener un manual único para la Izquierda, y 
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eso no es posible, porque la diversidad que 
existe dentro de lo Afro y de todos nues-
tros compañeros es muy heterogénea. Y 
ahí es donde encontramos este modelo 
de Estado, encontramos este espacio que 
crea la verdadera diversidad.

Maher: Parte del problema es cómo los 
movimientos que surgen, son luego enca-
sillados con el término populista o etique-
tados como populistas, especialmente 
cuando pensamos en cuántos artículos 
de prensa compararon a Trump con Hugo 
Chávez. Creo que en cierto modo lo que 
hay que identificar es, qué está pasando y 
decir en primer lugar que son cosas opues-
tas, no son iguales, ni tampoco similares. 
En ese sentido el populismo es visto como 
todo aquello que moviliza y que, como dice 
Ash, crea una masa fuera y contra el sis-
tema, ¿no? No queremos que la gente de 
la Derecha haga eso, pero es la estrategia 
lo que creo que es muy importante para un 
populismo de Izquierdas porque  
el Partido Demócrata no lo entiende del 
todo, y esto implica un tipo de política 
diferente.

Yo diría que, especialmente en el 
contexto estadounidense, esto es precisa-
mente lo que Charlie y Ash señalaban, por 
ejemplo, la cultura colectiva del sur, esta 
base ignorada para la lucha colectiva, que 
el Partido Demócrata ha olvidado en su 
esencia. Y para mí, también es una cues-
tión de impulso. El populismo es esta crea-
ción de momentum, y la cuestión es cómo 
se sostiene luego este momentum hacia 
un horizonte. Precisamente lo que Charlie 
señalaba es que se sostiene a través de la 
colectividad, o que se sostiene a través de 
la institucionalización de la lucha. Vimos 
una revuelta masiva en 2020, pero ¿qué 
tipo de espacios colectivos le darán a esa 
revuelta algún tipo de poder permanente, 
y le permitirán consolidarse en el tiempo, 

mientras construimos estructuras de resis-
tencia más establecidas y construimos 
estas alternativas? Para mí, el populismo 
es ese momentum explosivo, y luego la 
pregunta sería, cómo hacemos avanzar ese 
momentum hacia algo diferente y, claro, 
hacia un proyecto de Izquierda.

Henderson: En cuanto al punto de Geo, 
sabemos cuál es la respuesta a nuestra 
acción colectiva, y para ser honesto, creo 
que el año pasado tuvimos lo más cer-
cano, que he visto en mi vida, a un frente 
unido populista de Izquierda. Fue interna-
cional, fue liderado por los negros. Fue 
liderado por mujeres, maricas y personas 
trans, y comenzó antes de que las eleccio-
nes tuvieran lugar en noviembre. Tuvo un 
impacto en las elecciones, pero no echó 
por la borda todas las demás cuestiones 
sociales por las que estábamos luchando. 
De hecho, forzó la cuestión de cómo nos 
unimos para que la Derecha y los liberales 
no puedan, ya sabes, separarnos unos  
de otros. E hicimos la inferencia explí-
cita de que teníamos que trabajar juntos 
más allá del próximo gobierno neoliberal, 
aunque este Congreso pudiera ser más 
progresista de lo que nunca hemos visto, 
y aunque pudiéramos tener más rela-
ción con nuestros camaradas de todo el 
mundo.

Lo que hemos visto es que hay más 
gente en Estados Unidos trabajando jun-
tos. Pensemos en agosto de 2020 como 
mínimo. Lo que vimos es que más gente 
en el territorio continental de los Estados 
Unidos trabajaba conjuntamente en todos 
los sectores y con todos los conocimientos 
técnicos, ¿verdad? La gente que actúa 
directamente estaba trabajando con la 
gente de la política. La gente de la política 
trabajaba con los organizadores que cons-
truyen en la base, y los organizadores que 
construyen en la base estaban trabajando 
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con los organizadores. Los organizadores y 
los constructores de la base trabajaban con 
la gente de los servicios directos y la ayuda 
mutua.

Todo ello en el contexto estadouni-
dense. Luego vimos que, además, nos 
conectábamos con nuestros compañeros 
en países de todo el mundo que nos ense-
ñaban lo que ellos ya habían hecho bien y 
aprendían de lo que nosotros empezába-
mos a construir. Empezamos a construir 
esta relación diaspórica entre las luchas 
del Sur. Además, lo que vimos fue que la 
gente no sólo trabajó junta para esa inter-
vención electoral sino también para salvar 
a este país de las garras del fascismo, en 
apariencia democracia.

Lo que también hicimos fue decir: No 
podemos parar después de las elecciones. 
Tenemos que seguir haciendo converger 
nuestras áreas temáticas, porque todas 
están entrelazadas, y tanto los neolibera-
les como la Derecha utilizarán las brechas 
entre nosotros para librarse de la respon-
sabilidad. Desecharán a la Izquierda y a 
nuestras reivindicaciones, especialmente 
en lo que se refiere a la desfinanciación 
de la policía, especialmente en lo que se 
refiere a hablar de los presupuestos como 
documentos morales, especialmente en lo 
que se refiere a asegurarse de que nues-
tra gente sin papeles sea tratada como 
malditos humanos en este país y en el 
extranjero. Si no nos mantenemos unidos, 
nos eliminarán tema por tema, y nadie 
conseguirá nada.

Y eso es exactamente lo que dijimos 
que debía pasar, y funcionó durante los 
primeros cien días, ¿verdad? Pero después 
de los primeros cien días, la gente ha 
estado luchando desde marzo, cuando la 
COVID-19 golpeó, a través de los levanta-
mientos de mayo y verano, a través de las 
elecciones, a través de la insurrección del 
6 de enero, eso ni siquiera incluye todas 

las cosas que estaban sucediendo a nivel 
mundial, ¿no?

Sabemos cuál ha sido el reto de man-
tener el frente unido y operativo. El agota-
miento. La represión estatal. Hemos visto 
a Trump y a William Barr, el fiscal general 
en ese momento, diciendo literalmente 
que la gente que estaba en las protestas 
en defensa de las vidas negras, tenía que 
ser acusada de cargos federales además 
del equivalente estatal o local apropiado. 
Vimos la literal represión estatal a la disi-
dencia negra, mientras que también vimos 
el 6 de enero a gente que se salía con la 
suya en un literal asesinato.

Creo que sabemos qué es lo que 
nos impide mantener al frente unido y en 
funcionamiento. Creo que es una lección 
histórica tanto ahora como en relación 
con los muchos crímenes de odio que los 
gobiernos estatales han hecho, el mismo 
tipo de tácticas represivas en todo el 
mundo, particularmente a los movimientos 
liderados por los negros. No sé si todavía 
sabemos si podemos mantenernos unidos, 
y creo que ese es el reto; el mantenimiento 
de la masa va a ser algo que nuestra gene-
ración tendrá que resolver.

Conclusión
Apoyar a las “masas,” o al frente unido de 
la liberación, dirigids por los negros de cara 
a la represión militar, es sin duda el reto 
de nuestra generación. En este diálogo, 
activistas, artistas y académicos compart-
ieron ideas sobre cómo hacer justamente 
eso, encontrar alternativas radicales y 
profundizar en los movimientos locales 
y transnacionales a través de múltiples 
sures. Ya sea con estrategias de poder 
dual (“dual power” Shakur 2020), o para 
“ocupar el Estado,” como dice la vice-
presidenta afrocolombiana electa Francia 
Márquez, “lo que queremos es vivir bien 
hasta que la dignidad se convierta en un 
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hábito.”8 La idea, en palabras de Márquez, 
de “vivir sabroso,” aclara, no es sólo la 
igualdad económica. Es vivir abiertamente, 
sin miedo, e insistir en las condiciones 
para que los diversos pueblos del mundo 
vivan en paz y con dignidad como un acto 
diario habitual.

Exigir este tipo de dignidad colec-
tiva, también confronta el hecho de 
que el imperialismo estadounidense se 
mueve sistemáticamente en contra de 
los movimientos liderados por los negros 
del sur, tanto en el ámbito interno, como 
en la política exterior. Ya sea organizán-
dose dentro y fuera de las prisiones, o 
como estado, municipio o barrio, estos 
movimientos han luchado por el poder 
colectivo. En Estados Unidos , como han 
señalado muchas y muchos estudiosos, 
este movimiento se ha enfrentado siste-
máticamente a los asesinatos policiales, a 
la impunidad y a la instigación de fuerzas 
contrarrevolucionarias. Venezuela, lo que 
Geo Maher llama el “Estado comunal,” 
también ha soportado un ataque implaca-
ble a través de años de intentos de golpe 
de Estado, desestabilización económica 
y férreas sanciones por parte de Esta-
dos Unidos. A pesar de estos ataques, 
argumentó Meyby Ugueto-Ponce, la gente 
común, incluyendo a las y los maestros, 
las madres, las y los trabajadores de todo 
tipo, que constituyen la columna vertebral 
colectiva del poder popular en Venezuela, 
han avanzado en una plataforma legal hacia 
la acción nacional antirracista. Lo que este 
diálogo pone de manifiesto es la diferencia 
de los Estados en relación con el poder 
negro colectivo: los más altos cargos del 
gobierno de Venezuela apoyan este tipo de 
proyectos, mientras que la policía estadou-
nidense, como dice Ash-Lee de entrada, 
“kicking us in the teeth.”9 

Aquí es donde la comuna, las y los 
comuneros son vitales como prácticas y 

como espacios para ampliar y consolidar 
un proyecto político de superación del 
imperialismo. Para los participantes y 
organizadores del Sur Global y del sur en 
el Norte Global, esto significa organizarse 
a partir de múltiples lenguajes cultura-
les y estéticos, para enfrentarse a dicha 
opresión y llegar a la “masa,” con todas 
sus variantes y amplios puntos de irrupción 
y agencia. La comuna se remite a una 
serie de estrategias de unidad y métodos 
de colaboración, asamblea, disolución y 
reconstitución.

Ash-Lee Henderson y otros en 
el Centro Highlander consideran este 
proceso como una tríada de arte, cultura 
y espiritualidad, de manera que el colec-
tivismo se forma en relación con estos 
tres componentes integrales de su lucha 
compartida. Del mismo modo, Charlie 
Braxton nos recuerda que debemos incor-
porar estos principios a la labor educativa, 
en las conversaciones en el porche, en las 
reuniones vecinales puerta a puerta, en 
los festivales, en las fiestas de barrio, en 
la poesía, en el ensayo y en la radio. Estar 
en relación con la comunidad genera un 
espíritu y una conexión que el artista como 
educador hace circular en una red continua 
de producción.

Esta mesa redonda, que se desarrolló 
a partir de una conferencia internacional 
de tres días sobre el tema del populismo y 
la performance, también ofreció la oportu-
nidad de reflexionar sobre si el populismo 
como término y campo de estudio podría 
generar una praxis para el tipo de compro-
miso que Denise Ferreira da Silva (2007: 
35) pidió, “para referirse a lo racial como 
una estrategia política moderna” En otras 
palabras, ¿es el populismo un marco útil 
para construir movilizaciones lideradas por 
negros en todos los sures geopolíticos 
fuera de una lógica de exclusión? Con 
muy pocas excepciones, los discursos 
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del populismo han jugado generalmente 
a la crítica a los “líderes,” con poco que 
decir sobre quienes supuestamente 
“les siguen,” y aún menos a los tipos de 
liderazgo flexibles y cambiantes dentro 
de procesos más profundamente parti-
cipativos que buscan construir el poder 
popular. Los propios modelos que aíslan 
a los “líderes” y a los “seguidores” son 
en sí mismos inadecuados, ya que se 
basan en las convenciones liberales de la 
gobernanza representativa y no tienen en 
cuenta la personificación y la práctica de 
la performance como modalidad potencial 
del poder organizativo. Uno de los princi-
pales avances de esta conversación fue, 
por tanto, una crítica selectiva al populismo 
como marco analítico. Especialmente 
cuando se considera cómo mantener 
formas heterogéneas de activismo a gran 
escala en medio del agotamiento que 
impone el imperialismo, el discurso en 
torno al populismo tiende a no ser útil para 
lo que ocurre “en el terreno.”

Sin embargo, el hecho de referirse a 
lo cultural, lo estético y lo personificado 
como acción política es una forma de 
reforzar los espacios materiales y simbó-
licos que surgen “en el terreno,” en las 
luchas colectivas contra el imperialismo y 
la antinegritud. El cumbe es uno de esos 
espacios. El cumbe, como inspiración 
del proyecto de educación antirracista 
en Venezuela, conocido como “el cumbe 
educativo,” es la propuesta de las y los 
líderes de las comunidades e instituciones 
negras, para que se produzca la transver-
salización de la cultura negra en la forma-
ción educativa en Venezuela. Es el espacio 
ancestral de la vida negra, que sitúa la 
subjetividad, tanto de forma individual 
como colectiva, en aquello que la dignifica 
como pueblo. Es el lugar de nombrar el 
espacio de la diferencia racial como aque-
llo que está excluido de un globalismo 

por demás “universal” (es decir, Occiden-
tal Europeo) (Ferreira da Silva 2007), el 
cumbe es un espacio propio que no busca 
ni se basa en ser incluido en otra entidad 
supuestamente “universal.” Los espacios 
culturales o estéticos son típicamente 
torpedeados por la Derecha y los grupos 
reaccionarios, “anulan la valorización de la 
diferencia en forma directamente propor-
cional al avance de los movimientos afro-
descendientes” (Monasterio/Perozo Díaz 
2021). Además, estos espacios suelen ser 
reducidos o dejados de lado por completo 
en los debates del populismo que aún no 
han cuestionado el problema ontológico 
de la universalidad. 

El colectivismo, ya sea que se realice 
a través de procesos ideológicos, eventos 
políticos o demandas, establece los criterios 
para construir movilizaciones, que expresen 
un profundo sentido de nuestras necesida-
des como pueblo. Construir asambleas de 
movimientos, como describe Henderson, 
es el trabajo de construir el futuro ahora, 
para alcanzar y expandir “un momento de 
aceleración colectiva, para ir más allá de esa 
historia colonizadora.” Y es esta aceleración 
colectiva, como una práctica compartida a 
través de la educación, la que se aprende, 
se enseña, se repite y se rehace.

Notes
1.	 En referencia a la Comuna de París, en 1871 Karl 

Marx célebremente escribió que la “antítesis 
directa del imperio era la Comuna” (Marx 2021 
[1871]: 46).

2.	 La conferencia se tituló “Performance y 
Populismo: Movilización, poder popular y 
personificación en la izquierda,” organizada 
conjuntamente por la Universidad de Warwick y 
la Universidad de California, Berkeley, Noviembre 
3 – 5, 2021. Con el apoyo de Institute of Advanced 
Study, the School of Creative Arts, Performance 
and Visual Cultures and the Department of 
Theatre and Performance Studies of the University 
of Warwick, y el Department of Theatre, Dance, 
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and Performance Studies at the University of 
California, Berkeley.

3.	 Nota de traducción: Expresión de uso coloquial 
que hace referencia a un trato abusivo y 
humillante. Expresa una acción injusta y violenta 
sin límites morales.

4.	 Nota de traducción: Se refiere al movimiento 
progresista que se desarrolló en los montes 
Apalaches, sede de la Escuela Popular 
Highlander (Highlander Folk School).

5.	 La Asamblea Nacional es el órgano que ejerce 
el poder legislativo en Venezuela. Casimira 
Monasterio y Roraima Gutierrez resultaron 
electas diputadas suplentes por el sector 
Afrodescendiente.

6.	 Nota de traducción: Comité Coordinador 
Estudiantil No Violento (Student Non violent 
Coordinating Committee en sus siglas en 
inglés). Se considera una de las principales 
organizaciones del movimiento por los derechos 
civiles en los Estados Unidos durante los años 
1960.

7.	 Nota de traducción: Hace referencia al diálogo 
musical creado a partir de la ejecución de la 
batería de instrumentos de percusión, compuesta 
por tres tambores bimembranófonos, los cuales 
tienen una configuración, digitación y rítmica 
distintas entre sí. Reciben el nombre de prima, 
cruzao y pujao. Tanto en el ritmo de Fulia como 
el culo e´puya, que constituyen parte del paisaje 
sonoro en las ceremonias festivas- religiosas de 
la región afrodescendiente centro norte costera, 
llamada Barlovento.

8.	 “Hoy los nadies, las nadies estamos aquí 
ocupando el Estado porque queremos vivir 
sabroso, con alegría, en paz, con dignidad . . . vivir 
sabroso no solamente es plata, es posibilidades 
de que la gente no viva con miedo, es 
posibilidades de que la gente pueda vivir en sus 
territorios tranquilos, en paz . . . implica tener 
unas condiciones de dignidad y eso implica que 
el Estado llegue con presencia a cumplir con 
su mandato constitucional donde nunca lo ha 
hecho, eso significa garantías para los derechos 
de las mujeres, de las juventudes, de los pueblos 
étnicos que históricamente han estado excluidos, 
afrodescendientes, indígenas, palenqueros, 
raizales.” Ver Márquez 2022.

9.	 Ver nota de traducción número 4
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Charlie R. Braxton es poeta, dramaturgo y crítico cultural de Mississippi. Sus artículos sobre 

la cultura Hip Hop han aparecido en numerosas publicaciones. Braxton también es autor de 

dos obras de teatro y tres volúmenes de versos, incluidos Ascension from the Ashes (1991), 

Cinder’s Rekindled (2013) y Embers among the Ashes: Poems in a Haiku Manner (2018).

Ash-Lee Woodard Henderson es una mujer “Afrilachian” (Black Appalachian) de la clase 

trabajadora, nacida y criada en el sureste de Tennessee. Es la primera mujer negra en servir 

como codirectora ejecutiva del Highlander Research and Education Center. Es una activista 

desde hace mucho tiempo que lucha por los trabajadores, por la justicia reproductiva, por las 

personas LGBTQUIA+, por la justicia ambiental y más.

Geo Maher es el coordinador de W. E. B. Du Bois Movement School for Abolition and 

Reconstruction. Es autor de seis libros: We Created Chávez (2013; Creamos a Chávez); 

Building the Commune (2016; Construyendo la comuna); Decolonizing Dialectics (Dialéctica 
descolonizadora); A World without Police (2021; Un mundo sin policía); Anticolonial Eruptions 

(2022; Erupciones anticoloniales); and Spirals of Revolt (en prensa; Espirales de rebelión). Él es 

un comunista.

Angela Marino es profesora asociada en la Universidad de California, Berkeley. Los escritos 

de Marino incluyen Populismo y performance en la Revolución Bolivariana (2018) y Festive 
Devils of the Americas (2015).

Rebecca Struch como artista de teatro, académica, educadora y trabajadora comunitaria, 

centra la justicia social y el compromiso comunitario en su trabajo. Sus escritos han sido 

publicados en Performance Research y Urban Geography. Actualmente es candidata al 

doctorado en estudios de performance en la Universidad de California, Berkeley.

Meyby Ugueto-Ponce es investigadora-militante, docente y artista afrovenezolana 

descendiente de pueblos que lograron su libertad: Curiepe y La Sabana. Ha escrito Dos 
pueblos fundados por negros libres. Curiepe en Venezuela y San Mateo de Cangrejos 
en Puerto Rico (2022); y dirige Trama Danza, Colectivo de Investigación de Danzas 

Afrodiaspóricas. Ugueto-Ponce forma parte de Trenzas Insurgentes, Colectivo de Mujeres 

Negras, Afrovenezolanas y Afrodescendientes. Actualmente Co-coordina el Proyecto: Sabores 

de la Memoria Afro, sobre raza y alimentación, con Ana Felicien en el Instituto Venezolano de 

Investigaciones Científicas (IVIC).
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